Arrastramiento

El hombre que conducía un badillac

Hay algunos de nosotros que estamos encantados si logramos mantener nuestros autos lavados. No salpicamos en llantas o molduras elegantes; nos enorgullecemos si logramos aplicar pintura de retoque a las abolladuras y rayones del estacionamiento que adquirimos. El protector de puerta Pilot Automotive Accent en cromo estampado o Bully Vector Hood Scoop no son para nosotros. Pero Gilbert Hilton (1944-2022) se construyó de manera diferente. Cuando terminó por completo de decorar su automóvil, un Cadillac SRX 2004, había tantos objetos perforados que ni siquiera podía limpiar la nieve. En el cenit de su existencia, Hilton’s Badillac (como él lo llamó) estaba cubierto de cientos de hallazgos de buena voluntad. Si Hilton tenía en sus manos un colador, un candelabro, un servilletero o una bandeja de huevos rellenos, los amarraba a su auto. Le Badillac era muy conocido en Filadelfia y, a través de publicaciones en las redes sociales, llamó la atención del mundo. Muchas personas lo llamaban animador, pero Hilton siempre dudaba y decía que simplemente le gustaba tirar cosas a su auto.

Incluso cuando era joven, Hilton tenía la habilidad de hacerse notar. Se vestía de manera llamativa (prefería los trajes rojos rematados con un sombrero rojo) y un excelente bailarín. Le encantaba la atención que venía con ambos. Había crecido admirando los autos engañosos que había visto conducir por su vecindario en el oeste de Filadelfia. El primer automóvil “bonito” que compró fue un Cadillac de 1965 embargado que se rehizo en lo que él llamó un “aspecto de gangsta flaco”. Una vez dijo que cada vez que paraba en ese auto, la gente se desmayaba. Era un descapotable, y tapizó sus asientos y reposacabezas con piel roja y les colocó antenas de luz.

El primer intento de Hilton de personalizar el SRX fue por necesidad. Era como si cada vez que volteaba hubiera una marca en el auto, lo que lo volvía loco. En Pep Boys compró un rollo de molduras cromadas para proteger el auto y agregar estilo. “Y así fue como empezó”, dijo recientemente su esposa, Evonne. “Él puso el cromo en el coche, y se fue desde allí”. De hecho, coincidió con otros dos eventos de la vida: Hilton se había jubilado recientemente de su trabajo de inventario en Garden State Farm, una empresa de productos agrícolas, y acababa de recuperar la sobriedad, después de sufrir un ataque al corazón, que atribuyó a un exceso de cocaína. y alcohol Habiendo pasado sus años anteriores ‘enloqueciendo, festejando, corriendo por la calle’, como dijo en el Philadelphia Solicitante, encontró un poco inquietante la nueva tranquilidad de su vida. La decoración del coche se ha convertido en una agradable distracción. Casi todos los días, recorría las tiendas de segunda mano de Filadelfia en busca de equipo. Nada estaba fuera de los límites, aunque no le gustaba gastar más de $2.99 ​​por artículo. (Dijo que esperaba poner una bañera en el techo del automóvil, así que tal vez tenía un presupuesto separado para eso). Calculó que cubrir todo el automóvil le costaría alrededor de mil dólares. Una vez que no hubo más espacio para colocar ollas, sartenes y escupideras, asumió el papel de curador principal, reemplazando los artículos viejos por otros nuevos. Compra un segundo automóvil, un Dodge Stratus, que también se compromete a decorar. Mientras que el Badillac era una especie de fiesta visual móvil completa, con un tropo hacia los utensilios de cocina, el Stratus se definió más estrechamente con un tema de nave espacial.

“Odiaba su auto”, me dijo Evonne el otro día cuando hablé con ella por teléfono con su nieta Ty Mitchell. Evonne y Gilbert habían estado casados ​​por más de cuarenta años y ella lo describió como la persona más amable que jamás había conocido. Pero ella nunca compartió su placer en el centro de atención. “No me sentía cómoda. La gente tomaba fotos del auto todo el tiempo. Nos estacionábamos en la tienda y salíamos y había una multitud a su alrededor. Evonne conduce un GMC Acadia 2007 que solo está cubierto de pintura. Ella dijo que la gente del vecindario le preguntaba regularmente a Gilbert cuándo iba a decorar su auto. “Solo diría, nunca, ciertamente no“, dijo Evonne.

[Support The New Yorker’s award-winning journalism. Subscribe today »]

“Tengo un Dodge Challenger y un Dodge Charger”, dijo Mitchell. “Me gustan los Cadillacs, pero personalmente necesito velocidad. Pops siempre estaba tratando de decorar mi Challenger. Él dijo: ¡Déjame poner un poco de cromo en tu auto! Y yo diría, No, Pop Pop, de ninguna manera.

“Si veía una multitud, bajaba la velocidad a cinco o diez millas por hora para poder escuchar lo que la gente decía sobre su auto”, dijo Evonne.

“Él estaba como, soy una estrella”, agregó Mitchell. “Estaba diciendo, no tengo dinero, pero lo hice”.

El Badillac tuvo un triste final, el Solicitante informado. Hilton lo había llevado a un mecánico para un trabajo y el hombre lo dejó en la calle. La ciudad, al considerarlo abandonado, lo remolcó y en el proceso destruyó la transmisión. El costo de la reparación fue costoso y Hilton no tuvo más remedio que tirarlo. Estaba desconsolado. Con el tiempo, se compró otro Cadillac. Inmediatamente, optó por llantas elegantes y pasó el día antes de su muerte puliéndolas y admirando el auto. Según Evonne, finalmente estaba volviendo en sí mismo después de la pérdida de Badillac. Murió mientras dormía esa noche. Si hubiera vivido, dice Evonne, seguramente le habría puesto algo a este auto nuevo.

About the author

godeepersportfishing

Leave a Comment